寂静的夏天

语言学家玛丽被诊断出渐冻症,失语前她搬回乡下老屋,对女儿克莱尔说:“这个夏天教会我听蝉,然后你就可以帮我。”克莱尔以为母亲说的是安乐死。她开始每天录蝉鸣、查文献、做频谱分析,试图从噪音中找出“语言”。夏末,玛丽已不能发声,她用眼球打字告诉女儿:“蝉语不是声音,是耳朵里的振动。你教会我听的时候,我就不怕安静了。”那个夜晚,克莱尔拔掉了呼吸机,蝉鸣突然全部停止。

用虫鸣写生死,法国人太会了。全程无配乐,只有蝉声从小变大再到戛然而止。最后字幕“献给所有不会说再见的人”出现时,整个影院只有抽泣声。